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James Leach

LA MORT DU TAMBOUR

Choses uniques sur la Cote Rai de
Papouasie-Nouvelle-Guinée

Cet article se divise en deux parties. Dans la premiere, jentends montrer comment un
grand tambour a fente pourrait « raisonnablement » étre considéré comme « irrempla-
cable » pour les personnes qui 'ont fabriqué et, l'utilisent, malgré la possibilité physique
de son remplacement. Dans la seconde, je me pencherai sur un incident ot il apparait
que la relation a de telles choses change a 'arrivée de nouveaux types d’institution et
de modes de relations entre les personnes, entre les personnes et les choses — modes
appropriés a ces institutions. Ces événements se déroulent sur la Cote Rai de Papouasie-
Nouvelle-Guinée. Je me réfere dans la premiere partie de l'article a une analyse antérieure
que j'ai développée a propos des tambours a fente (REF ???). En revisitant I'analyse du
tambour a fente, je vais présenter le cas de quelque chose qui est « considéré comme
irremplacable » par les personnes qui fabriquent et utilisent cette chose. Puis je raconterai
un événement inédit qui va a I'encontre de ce phénomene, a savoir la premiere fois (a la
connaissance de la population locale) qu'un objet de ce type a été « attaqué » et « tué ».
Jrai replacé cette « attaque » dans son contexte — a savoir le statut spécial d'un tambour
a fente précis. J'émets I'idée que le tambour attaqué constitue le premier « simulacre »
d'un tambour a fente fabriqué par cette population : un objet reproductible ou générique,
parce qu’il « représentait » un type de personne, alors que les « vrais » tambours a fente
sont irremplacables, car ils constituent I'émergence unique d’autres personnes également
uniques. Les relations créées autour du tambour qui a subi I'attaque en ont fait un «objet»
générique davantage qu'une chose-personne unique.

Afin de comprendre ce qui rend quelque chose unique et donc irremplagable (si une
telle chose existe), nous devons examiner ce quimplique la substituabilité. La Mélanésie,
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avec sa longue histoire de travaux ethnographiques démontrant la place centrale de
I’échange (une forme de substitution) est sans aucun doute un lieu propice a 'exploration
de cette question (Weiner 1992 ; Foster 1995). Dans le cas que je présente ici, j’ai suivi
mes informateurs a Reite, un village dans l'arriere-pays de la Cote Rai, dans la Province
de Madang, pour observer un objet fabriqué de facon particuliere : le tambour 2 fente,
considéré comme une sorte de personne. Les tambours a fente sont fabriqués et utilisés
en nombre par les populations de langue austronésienne, et par d’autres qui se sont
adaptées a leur usage ou bien l'ont adopté apres des contacts d’échanges. Bien que les
habitants de Reite parlent une langue papoue appelée Nekgini (Wurm & Hattori 1981),
ils fabriquent et utilisent ces étonnants objets sur la Cote Rai. Dans les analyses antérieures
mentionnées plus haut, j'ai montré comment il est possible d’interpréter la fabrication
des tambours a fente comme des moments de génération quintessentielle au sein de la
population et de la politique de Reite. Les habitants de Reite parlent et agissent lorsqu'ils
sont a proximité des tambours a fente comme si ceux-ci étaient des personnes (sexuées).
Mais I'idée de substituabilité nous invite a préter attention au fait que les tambours ne
sont pas identiques aux autres types de personnes de Reite. Dans les lignes qui suivent,
jétablis un lien entre cette version d'une question ancienne concernant la substituabilité
et la notion d’irremplacabilité. Quest-ce qui rend une chose irremplacable ?

Les récentes analyses des données de terrain en Mélanésie indiquent et soulignent
souvent le statut similaire des personnes et des choses, ou comment les choses peuvent
étre des personnes, et partant, comment elles peuvent avoir le role de sortes d’« agents ».
De nombreux Mélanésiens peuvent faire - et font - comme si les choses étaient des
personnes, tout en étant apparemment conscients qu'il existe des différences entre ces
choses-personnes et les personnes-personnes. Le probleme que cela pose pour notre
compréhension est récurrent, et la solution ne me semble pas de suivre Gell, qui envisage
une sorte d’agentivité secondaire ou médiatisée pour les objets (Gell 1998, Leach 2007 :
169). Je moppose a Gell en partie parce quagir de la sorte repose sur une théorie de la
représentation attribuée aux sujets ethnographiques : le fait que les objets représentent les
gens pour eux, comme dans I'idée de Gell selon laquelle ils répertorient I'intentionnalité
de leur créateur. En adoptant une telle analyse, I'anthropologue ne prend peut-étre pas
assez en compte tous ces lieux et personnes qui revendiquent le statut de personnes pour
les choses, et leur capacité a agir non pas comme des représentations d’autres personnes,
mais comme des personnes propres. En d’autres termes, I'approche de '« agentivité
secondaire » remplace ce que les gens font et disent par une version qui semble expliquer
et donc expliciter leurs déclarations sans leur accorder la pleine possession de leurs
moyens physiques ou intellectuels. Mon objectif n'est pas de discuter ’agentivité ni
de prouver qu'une chose peut étre une personne, mais de montrer ol et comment les
choses qui sont considérées comme des objets sont a la fois comme des personnes et
pas comme des personnes, auquel cas elles sont irremplacables. Jai pris au sérieux la
tache consistant a comprendre ce qui fait d'une chose une personne pour les habitants
de Reite en assistant aux moments ot ils lui accordent une personnalité entiere, et aux
moments ot il est évident pour eux que la chose possede un type de présence différent
des personnes humaines. La distinction ne se fait pas entre un type d’agentivité primaire
et secondaire, mais entre des choses qui sont positionnées entre des personnes, des
choses qui articulent leur différence et leur connexion en tant quentités actives, et des
objets qui jouent le role de quelque chose qui serait, sinon, absent. Les deux types de
chose/objet influencent la forme des relations sociales dans leur « environnement proche »



(in their vicinity, pour reprendre l'expression de Gell), mais le second le fait en suscitant
la mémoire ou l'affect, tandis que le premier participe a la transformation des relations
entre personnes, et donc a la constitution méme de ces personnes.

Ces considérations (avec description précise de la logique et de la pratique autour des
choses sur la Cote Rai dans leur relation aux personnes) conduisent a se demander dans
quelle mesure une personne est remplacable, comment l'on peut remplacer une chose
par une autre — une personne par une effigie, ou une voix par un tambour. Comme je
l'ai dit précédemment, ce sont 1a des questionnements classiques pour un spécialiste de
la Mélanésie. En conclusion, je suggere que l'attaque inédite envers le tambour a fente
a été rendue possible par le fait quil était, d'une certaine maniere, une chose nouvelle
pour ces personnes : un tambour a fente générique — pas un « vrai » tambour au sens ot
nous l'entendons, les habitants de Reite autant que moi-méme, en tant quethnologue.
Le tambour n’a pas été positionné avec succes comme un type de personne, et il n'est
donc pas « irremplacable ». Larticle ajoute donc des éléments nouveaux aux analyses
antérieures, puisqu’il aborde la question de savoir ce qui fait d'un tambour une personne,
et dans le méme temps, ce qui fait que le tambour
n'en est pas une. Le concept d’irremplacabilité
invite aussi a examiner I'essence et I'identité.

Un Garamut de Reite
(Fig.1)

De nombreuses analyses de données récoltées
en Mélanésie démontrent que les choses et les
personnes ne sont pas définies par une essence
éternelle et intime, mais par leur participation
a des moments, et en tant que moments ce que
Strathern appelle « réifications » (1988 :177)
dans des processus « sociogéniques »
(Pfaffenberger 1992 : 492). Je me pencherai donc
également sur la temporalité de la personnalité,
dans sa forme spécifique a Reite.

Tambours a fente, ignames et
effigies. Une excursion dans la
substituabilité

Le tambour 4 fente (garamut en Tok Pisin, la lingua
franca néo-mélanésienne) est un idiophone. On
enretire le son en frappant la surface extérieure
du tronc évidé. Les garamut émettent un son
profond qui résonne et porte sur de longues
distances. lls sont utilisés quotidiennement pour
envoyer des messages entre les hameaux, dans
la forét pluviale au relief accidenté et aux abords
escarpés de la Cote Rai, et en particulier a Reite,
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qui est situé a 500 metres au-dessus du niveau de la mer et a 7-10 kilometres a I'intérieur
des terres. Les messages consistent en une série de battements codés. Les possibilités de
« dire » des choses par le truchement d’un garamut sont innombrables. Les habitants de
Reite mont souvent dit, pour plaisanter, qu'il sagissait d'un équivalent papou du téléphone.

A Reite, un garamut est considéré comme un élément spécial, car il dispose d’une voix.
Il peut parler pour son propriétaire, d'une facon qui serait impossible sans sa présence
physique. Cela parait évident, mais je vais montrer comme cette vérité a un sens spécial.
Ce qui est « fabriqué » par le biais d'un garamut est a la fois la possibilité de parler d’une
facon particuliere (a distance en utilisant un tronc évidé, etc.) et les conditions dans
lesquelles le bruit que produit le tronc peut étre et est considéré comme une voix, et
des personnes qui identifient ce bruit comme la voix et les intentions d'une personne
particuliere.

Chaque initié de Reite possede un nom de tambour 2 fente, c’est-a-dire une séquence
unique de battements qui lui est donnée par le frere de sa mere au cours de son initiation.
En fait, cette séquence est empruntée au répertoire de musique sacrée du frere de la
mere. Dans 'article que j’ai publié dans le Journal of Royal Anthropological Institute en
2002, j’ai examiné la fabrication de ces objets, a partir des fondements locaux, répétés
par les habitants de Reite, selon lesquels un garamut « est » un homme (Leach 2002).
Il a explicitement le statut d’une personne, et parce qu’il a une voix, il doit étre traité
avec respect.

On pourrait ajouter quun garamut fait également partie
d’une autre personne, étant donné que ’homme pour lequel
il a été fabriqué est étroitement associé a son apparence et au
son qu’il produit. analyse de la premiere partie de 'article se
focalisait sur le fait quun garamut est fabriqué pour un homme
adulte par ses affins. Donc, en méme temps qu'il recoit son
« signal d’appel » (Burridge 1959) de la part du frere de sa
mere (une personne séparée de lui-méme physiquement ainsi
quen termes de catégorie dans ce systéme marital virilocal),
il recoit son garamut d’un parent séparé — d’affins qui habitent
un autre endroit.

Il est depuis longtemps avéré qu'en Mélanésie,
les personnes peuvent prendre des formes différentes. On
le constate depuis les travaux de Reo Fortune sur les ignames
de I’ile de Dobuan (Fortune 1932) a ceux de Gudeman sur
la politique économique a l'ceuvre derriere la logique des
Dobu (1986) en passant par I'intéressant développement de
Strathern a propos du genre comme idiome dans lequel les
formes des personnes sont reconnues (1988), ou encore les
écrits de Damon concernant la substituabilité des personnes
et des choses de facon plus large (1980 : 284). A ce propos,
Marilyn Strathern écrit (de facon caractéristique) que « nous
devons garder a l'esprit que les personnes objectifient les
relations ; en conséquence de quoi les corps et les esprits
sont leur manifestation réifiée. Et ils doivent toujours prendre
une forme manifeste, c’est-a-dire exhiber une condition
différenciée » (1988 : 299).
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Les personnes, et donc les corps,
sont composés d’autres corps, et
grandissent. La figure 3 montre une
igname de Reite, débarrassée de sa
couche de terre et exposée en tant
quetfigie. On remarque la qualité de la
peau, son aspect « humain ». S'il n'y a
pas de correspondance simple entre ce
sens humanoide de I'igname et ce que les
habitants de Reite pensent, les ignames
sont pour eux une sorte de personne.
Le mythe d’origine de I’igname est
le suivant : un homme, maltraité par
ses enfants et petits-enfants cupides,
sest un jour transformé en igname, et
leur a demandé de le manger pour se
nourrir aprés sa mort. Son nom (secret)
est I’élément central des pratiques
indispensables a une fructueuse récolte
d’ignames. Il n'y pas ici mention d'une
erreur de la part des habitants de Reite
quant a la catégorie. Tout comme « les
Dobu font la différence entre les ignames et les humains, le fait est que les personnes du
lignage peuvent prendre le corps de 'un ou l'autre type d’étres » (Strathern 1995 : 17).

Les ignames sauvages poussent dans la jungle, mais celles qui poussent dans des
jardins sont différentes : les secondes sont déja anticipées comme une part future des
corps socialement produits des autres. Comme ’écrit Coupaye, « les choses ne sont
pas simplement consommables, il est fait en sorte qu'elles le soient » (2009 : 93 et 106).
Les gens savent pour qui on fait pousser les ignames, quels corps elles vont contribuer
a former. Leur croissance dans la terre est une manifestation du travail de quelqu’un
travaillant pour quelquun d’autre, leur succes indique la condition morale et rituelle du
cultivateur, et la production contribue a la création d'un personnage et a la réputation
par lesquels les autres guident leur propre travail et leurs propres actions a proximité
de ce producteur. On fait pousser les ignames pour d’autres que soi — elles font partie
d’échanges cérémoniels plus larges dans lesquels les corps sont remplacés par d’autres
corps. Ces échanges ne sont pas des événements vides, ils ne sont pas effectués pour
le simple fait de la « tradition » ; ils incarnent les facons de faire vitales et nécessaires a
l’avenement de la reproduction a Reite.

Jusqua l'avenement, dans les années 1980-1990, des cultures a visée commerciales,
et de l'introduction bien plus récente des marchés pour la production des jardins
(Leach 2011 : 302-308), I’économie de I’horticulture et de I’élevage était orientée vers ces
cycles de croissance, d’échange et de reproduction. Tous les jardins, et toute la production
en provenant était, dans I'idéal, donnée a autrui en retour des corps recus. Ainsi, I'igname,
pour ces gens, est al'image d’autres personnes, elle réagit et les constitue. Sur la Figure 4,
on peut voir une partie de la production issue d’un jardin (ici des taros). Les tubercules
sont empilés sur une construction ot des ignames sont aussi disposées, construction
explicitement nommée « effigie ». Elle est dotée d'une colonne vertébrale, de cotes, d'un
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visage et de parties internes — cest-a-dire des visceres, le taro
lui-méme — qui constituent la substance du corps (Leach
2003 : 162-168). Lensemble, qui porte le nom de palem,
est explicitement et consciemment organisé tel un corps,
puisqu’il est la piece centrale d'une présentation offerte en
retour d'un autre corps — celui d’'une femme a épouser, et
du premier enfant (da a sa parentele de naissance).

La décoration de cette effigie constituée de la production
dujardin se retrouve en écho dans celle de la personne. Sur les
figures 6 et 7, des habitants de Reite donnent a voir I'intérieur
et lextérieur d’eux-mémes (Strathern 1979 : 254), la peau
peinte d’'ocre rouge, portant des ornements en dents de chien
et en coquillage qui illustrent la force et la persistance de
leurs os. Ces « os » peuvent étre détachés de la personne.
1Is peuvent étre donnés, et sont donnés en combinaison
avec la nourriture des jardins afin de remplacer les corps
d’autres personnes. Cest 1a ce que disent les gens de Reite
a propos du palem. La nourriture et la viande domestiques
sont non seulement préparées pour étre offerts aux autres
dans les cycles d’échange reproductif, mais le palem est
également accepté comme remplacement de la substance
du corps donné lors du mariage. Pour reprendre les termes
de Strathern, le corps est une « manifestation réifiée des
relations aux autres », il est fait de cette relation, il est déja da.
Son apparence de chose — en tant quigname, palem, enfant
(cf. Figure 8), ou adulte — manifeste sa condition différenciée.
Le corps, tout comme la personne, n'est jamais achevé, il est
sans cesse éduqué, nourri, et lui-méme éduque et nourrit —
donnant aux autres et recevant de leur part, se transformant au cours de ce processus.

Si les relations aux autres se manifestent sous la forme du corps, alors la spécificité
de ces relations est claire sous cette forme et cette apparence. Un jeune marié (Figure 6)
a des relations différentes avec les autres que son épouse, ou son beau-pere, ou sa fille,
ou bien str I'igname qu’il a fait pousser (Figures 8 et 2). Son apparence — ce qu’il est bon
pour lui de montrer — reflete sa position.

Les échanges cérémoniels modifient le statut des habitants de Reite. Ce statut est
également modifié selon d’autres procédés, le plus important pour un homme étant le
moment ou il se voit offrir un garamut. Le garamut est fabriqué et offert a un homme a un
moment précis de son cycle de vie, a savoir lorsqu'il s'est marié et a rempli les principales
obligations du mariage. C'est-a-dire lorsqu’il a remplacé ou acquis le « corps » de son
épouse aupres de sa parentele affine a travers des échanges de ce type. Ces échanges
remplacent explicitement le corps de I’épouse, apporté sur les terres du mari : l'effigie
d’un corps fait de produits du jardin, un porc, des ornements, etc. — richesses constituant
le palem. Bien str, pour atteindre ce stade, ’homme doit déja avoir rempli une bonne
partie des obligations a travers les échanges cérémoniels. Pour se marier, il doit avoir été
initié et avoir payé avec succes cette transformation de son corps par le frere de sa mere,
par le biais d'un échange conséquent. En fait, chaque moment du développement de la
personne a Reite établit des relations particulieres et pertinentes avec d’autres personnes
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« visibles » tandis que ces personnes sont « transformées
par le biais de la substitution» (Leach 2003 :140,148,151).
Le moment ot l'on fabrique un garamut pour un homme est
considéré comme un point culminant de son émergence en
tant quwhomme doté de présence et d’autorité. Une telle chose
est rendue apparente, visible, de facon spectaculaire, non
seulement par l'objet lui-méme, mais aussi par la capacité
de celui-ci a « parler » au loin, a voir sa voix « entendue »
par les autres.

C’est sur le dernier aspect de ce processus que
j’ai porté mon attention dans un article plus ancien
(Leach 2002:278-279). Cest-a-dire que, tandis que la
fabrication du garamut requiert clairement un travail précis,
cest la révélation des relations politiques et de parenté liées
a sa fabrication et 4 son apparence qui recoivent la plus
grande attention.

Les garamut sont fabriqués par les hommes en secret.
Les affins de '"homme 4 qui est destiné le garamut viennent
avec leurs esprits sur ses terres ot ils coupent un arbre.
On dit que ce sont les esprits qui transforment le tronc
d’arbre en une série de garamut, le « parrain », ’homme de
« base » soctroyant le plus grand a partir de la base du tronc.
Ses germains peuvent en ménager d’autres dans une partie
plus haute du tronc, les garamut/voix étant soutenus par sa
position fondamentale vis-a-vis de ses affins et se reposant
sur elle. (Les germains ne peuvent bien sur prendre leur
propre garamut, et ainsi obtenir une « voix » propre que si
leurs propres affins veulent bien venir et entreprendre la
transformation d’une section du tronc pour eux. Ils doivent aussi leur payer ce qu'il faut.
Tout cela se faisant sous 'autorité de ’homme qui a prévalence dans la lignée, de sa voix).
La position d’autorité sur les germains est rendue présente et réelle par I'émergence des
garamut comme manifestation de l'alliance a travers le mariage que 'homme de « base »
a contracté.

Cest en mangeant leur partie interne que les esprits transforment les troncs en
garamut — et ce processus est absolument identique a celui par lequel les garcons sont
dissimulés dans les fourrés, sont « mangés » par les esprits du frere de la mere, vétus
de parures dans le secret, et finalement émergent de leur transformation pour étre vu
« pour la premiere fois » en tant qu’hommes nouveaux.

Lorsque les habitants de Reite parlent du garamut comme d’une personne, comme
d’une partie d’une personne, et comme de la voix d’une personne, ils font référence a cet
entremélement complexe de I’émergence d'un objet physique « accompagnant de facon
inséparable » celle d'un homme en tant quhomme particulier, situé dans un paysage
de parenté et de relations affines. ’homme est dans une position et doté d’une présence
dont il ne disposait pas avant la fabrication du garamut. La « voix » du garamut n'existe
pas simplement dans le son qu'il produit — c’est-a-dire un son fort et clair —, elle est bien
plus importante, elle retentit « comme la voix » d’un homme précis, a laquelle d’autres
hommes répondent comme ils répondent a la voix d’un homme duquel ils sont les obligés,
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Un palem en 2006
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Sambong et Tariak
(Fig. 6 et 7)

Enfant paré pour la premiére fois
d'ornements en coquillage et en
dents par le frére de sa mere
(et pour lesquels les parents de
cette derniére lui offrent une
compensation)
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du fait du « processus méme de fabrication du garamut » (Cest-a-dire le fait méme qu'ils
se soient rassemblés pour le fabriquer en premier lieu, et qu’ils aient recu pour la peine
des cadeaux substantiels.) Le garamut a une voix parce qu’il a été fait pour étre entendu.

La non substituabilité et la propriété temporelle

De nombreux hommes possedent un garamut. Leur aspect « irremplacable » ne découle
donc pas de leur rareté. Il provient du fait qu’ils sont uniques dans un sens bien plus
général. Ils ont une position de pivot, de générateur d'une série de relations entre des
personnes qui sont uniques. En ce sens, ils constituent bien des « personnes ». Ceest-a-dire
que, si une personne est I'axe principal d'une série de relations entre des personnes, et si
le garamut prend I'identité, les compétences, le savoir, 'apparence, etc. de cette personne
a partir de cet axe particulier, alors le garamut est similaire a cette personne. Il a une
identité et un effet de par la position relationnelle qu'il occupe. De nombreux hommes
sont des personnes. Ce qui ne signifie pas qu'elles peuvent étre remplacées les unes
par les autres. Chaque personne est unique. C'est 12 que la prise en compte de quelque
chose dans son unicité devient si intéressante. Je vais donc tenter de démontrer dans
quelle mesure les personnes et les « garamut sont eux aussi différents selon cette logique,
et pourquoi ». Cette démonstration fait référence a 'apparence matérielle des relations
selon des formes différentes, des formes différentes de réification a des moments précis.

Les personnes sont uniques, et pourtant, comme nous l’avons vu, elles sont substi-
tuables. En fait, un garamut n'est pas si difficile a2 remplacer (en tant que tronc creusé),
mais il n'est pas substituable. En d’autres termes, il existe ici un entremélement entre
personne et objet qui les rend similaires et pourtant différents.

En 1995, jai eu 'occasion de collecter des objets provenant de Reite pour le National
Museum de Port Moresby (PNG), et pour le British Museum de Londres. J’ai bien str sou-
haité inclure un garamut, objet le plus grand et le plus important de la culture matérielle.
Il sest vite avéré que je ne pourrais pas collecter un garamut existant. La situation était
simple : personne n’était prét a vendre le sien.

Jrai déja parlé des effigies (palem) données en remplacement des corps de la région
de la Cote Rai. Cela démontre indubitablement que, sur la Cote Rai, les corps sont
substituables et échangeables. En fait, la personne en tant que lien entre des relations
particulieres n'est que l'apparence de ces relations, elle n'en est qu'une objectification a
un moment donné. Ces relations changent de maniére naturelle et nécessaire au long
d’un cycle de vie ; la substance constitutive de la personne (ex. : la production de la
nourriture consommée pour sustenter le corps, ou les ornements portés sur la peau) est
donc remplacée a chaque étape par différents éléments (qui proviennent de différentes
sources). Construire des corps a partir d’une série de relations (avec des jardins, des
esprits, la parenté de sang) produit un corps différent de celui construit a partir de
relations transfigurées (voir Biersack 1982 concernant les relations qu'établissent les
initiés avec les esprits particuliers qui font d’eux des personnes différentes). A Reite,
une personne est donc un processus et une trajectoire, qui subit des transformations
continuelles : naitre, grandir, manger du porc, voir son corps peint, étre initi¢, se marier,
obtenir un garamut, et, bien évidemment, mourir, moment ot la dissolution de la personne
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est gérée par laparenté survivante jusqu’a ce que la substance et la nourriture qui l'ont
constituée aient été remises en circulation a travers d’autres (Leach 2003 : 186-189 ; de
Coppet et al. 1994 ; Battaglia 1990).

Concernant la substitution et la remise en circulation, Douglas Dalton (1996) a tenu
des propos tout a fait intéressants a propos de la perte émotionnelle provoquée par la
perte d’une sceur, au profit d’'un autre groupe de parenté par le biais du mariage, ou
par la mort d’un parent, et les paiements compensatoires en ornements de coquillage
induits en de telles circonstances. Il se focalise sur la beauté « sublime » des coquillages
et des dents de chien (tels ceux que portent Sambong et Tariak sur les Figures 6 et 7) des
locuteurs de Rawa (des voisins méridionaux des locuteurs de Nekgini). Il soutient que les
coquillages sont « sublimes » aux yeux des Rawa parce qu’ils se substituent a la personne
et la remplacent, tout en laissant un vide : ils compensent et dédommagent la perte de la
substance que provoquent de tels échanges ou un tel déces, mais la douleur de la perte est
intacte. La beauté est ici teintée d’agonie. Néanmoins les personnes, a force d’exister en
tant que personnes humaines, sont faites du travail et de la substance d’autres personnes.
Cette substance et ce travail ne sont toujours quempruntés, en quelque sorte. Cest la
substance de la parenté, parce que son apparence provoque toujours une obligation de
remise en circulation pour les autres. Et elle peut étre substituée, transformée en objets
pouvant étre échangés. En ce sens, une personne est remplacable, toujours remplacée et
régénérée. Lidée de Dalton est que les ornements de coquillage n'atteignent pas leur objectif
de symbolisation de la personne et sont donc 2 la fois nécessaires et inadéquats pour les
Rawa. Je me pencherai a nouveau sur les propos de Dalton dans les pages qui suivent.

Si personne a Reite ne songe a déclarer quun garamut est identique a un corps de chair
et de sang, tout le monde est d’accord pour dire qu’il possede une voix et quon peut en
parler comme d'une personne. Lorsque les habitants de Reite disent qu'un « garamut est
un homme », ils peuvent vouloir le signifier littéralement, mais alors la question devient :
quel aspect d'un homme ? Effectivement, qu'est-ce quun homme ? Cest la 'essentiel de
la premiere partie de mon exposé.

Les garamut ne sont pas des objets de richesse substituables, parce qu'ils ont I'apparence
d’une identité 2 un moment donné « qui ne peut pas étre reproduit ». Cela s'explique
par leur forme matérielle (j'hésite, mais suis a présent engagé a le soutenir). Celle-ci
émerge d’une transformation spécifique et particuliere : une transformation qui confere
aun homme une présence audible dans un paysage, qui modifie les relations des affins
et des germains pour donner une position a cet homme en tant quhomme disposant
d’une voix, en tant quhomme auquel les autres répondront a cause des obligations qu'ils
ont envers lui. Les obligations sont forgées dans I’émergence méme de l'objet qui est la
manifestation, 'aspect visible et audible de ce processus de transformation matérielle,
sociale et spirituelle.

La facon la plus simple de dénoncer cette idée consiste peut-étre a dire qu'il est impos-
sible de refaire un garamut. Chaque nouveau garamut opere une nouvelle transformation
des relations entre germains et entre un homme et ses affins. Il est en fait impossible de
fabriquer un autre garamut pour une méme personne, car cela ferait de son propriétaire
une personne différente, définie par un nouvel ensemble de relations, comme personne
et comme objet. La seule fois quun garamut est transformé, c’est a la mort de son pro-
priétaire. Dans le passé, les ossements des hommes, une fois la chair disparue, étaient
posés a l'intérieur de leur garamut, et le tout était placé dans la demeure forestiere de
'esprit chaud et sec. Personne n’héritait du garamut.



[l n'existe qu'une seule circonstance ott un garamut devient obsolete : lorsque 'épouse
d’un homme meurt et que le veuf prend une nouvelle épouse parmi ses affins. Mais pour
quun homme de Reite puisse prendre une seconde femme, il doit, dans tous les cas,
dissoudre le lien avec ses anciens affins a travers de grands échanges qui l'affranchissent
des obligations qu’il a envers eux et rendent caduques le garamut qui a donné corps a leur
connexion. Je suggere donc que les garamut de Reite sont des « objets irremplagables ».

Je suis intrigué par la symétrie de la perte entre une personne et un garamut, par le fait
que, dans l'analyse de Dalton, remplacer une personne revient a laisser un vide résiduel.
(« Les locuteurs Rawa reconnaissent explicitement que les kunawo [ornements de coquil-
lages] ne peuvent jamais remplacer la personne pour laquelle ils ont été échangés » [Dalton
1996 : 398]. En ce sens, les ornements de coquillages constituent une sorte d’événement
marqueur, quelque chose qui remplace la chose réelle - la sceur absente. La personne
est substituable, mais cela ne signifie pas que son caractere unique et son attachement
émotionnel aux autres sont oblitérés par de tels échanges). Pour un garamut de Reite,
ce sont aussi les relations avec les autres qui font que quelque chose est irremplacable,
mais dans le cas du garamut, sa forme matérielle, conférée spécifiquement par certaines
relations, est la source de sa présence et de son pouvoir, en méme temps que celle de
son irremplacabilité : il ne peut pas étre subséquemment transformé selon les mémes
relations qui lui ont donné jour. Ces relations se sont elles aussi transformées, et ne sont
donc plus les mémes. Les garamut sont un exemple de choses prenant les attributs d’une
personne, formées au sein de celle-ci et donc considérées comme tels — une personne
spécifique dotée d’un genre, qui plus est. Cela ne signifie pas pour autant qu’il y a une
substitution globale. Ce qui est intéressant ici (dans la notion d’objets irremplacables ou
uniques), c’est la question de savoir ce qui differe d'une personne-forme a une autre, et
quelles sont les implications de ces différences. Allons-nous chercher cette différence
dans la « matiere » ? Quels sont les éléments physiques/matériels qui font que les gens
considerent ces objets comme irremplacables ?

Jrai déja fait allusion au fait qu'il semble que ce cas se confond avec les fondements
de cette question précise : il n’y a rien de « matériel » qui ne soit lié dans sa forme aux
relations de sa fabrication, de son usage et de sa reconnaissance, de telle sorte qu'il
pourrait étre séparé d’eux et considéré indépendamment. Mais je prends soin de poser
la question suivante : qu'est-ce que les habitants de Reite considerent « eux-mémes »
comme les « aspects matériels qui rendent les choses irremplacables » ?

Chaque garamut rend visible un moment des relations entre des personnes, leurs
esprits, le lieu de fabrication, etc. Il opere également une transformation dans ces choses.
Pour cette raison, chaque garamut est différent. Les habitants de Reite soulignent que la
qualité du son d’un garamut dépend des procédures rituelles de sa fabrication. Il dépend
aussi de I’état moral et spirituel des personnes qui le fabriquent, et de celui qui le recoit.
Le conflit, la rancune, la pollution, etc. conduisent tous 4 un tambour a fente 1ézardé,
ou a faible résonance.

Le tambour fabriqué pour le British Museum (celui que j’ai commandé) sest trouvé doté
d’un « visage » ou une « téte » qui ressemblait tres clairement a un rocher situé dans la
demeure d'un esprit, sur les terres d'un de mes voisins. Ce vieil homme fut touché par
cette ressemblance, qui avait apparemment surgi spontanément des mains des différents
sculpteurs. Le fait que ma maison était située sur les terres de cet homme fut longuement
discuté, et a un moment il sembla que le projet tout entier fiit menacé par I’émergence du
visage de cet esprit sur le garamut du musée. Prendre le garamut que j’'avais commandé
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était une chose. Semparer d’'une manifestation visible d'un puissant ancétre mythique en
était une autre, toute différente. Personne n’était sur de ce que représentait I'émergence
de cette forme, mais il était clair pour eux qu'il y avait quelque chose de manifeste dans
ma relation 2 la terre sur laquelle j’habitais, et donc mes obligations envers ses descendants.
Finalement, nous avons admis la similarité, nous nous sommes excusés pour sa révélation
involontaire, et avons donné des biens au vieil homme et a sa parenté en reconnaissance de
l'obligation qui était clairement manifeste dans la forme que le garamut avait prise. La forme
manifeste I’état des relations entre les parties clés. « Ceest dans les qualités de I'apparence
et de la voix du garamut que les gens eux-mémes voient un caractere unique ».

Nous devons donc en conclure que les garamut sont et ne sont pas des personnes, au sens
ou la derniere transformation dans le corps et la présence d’un homme est réalisée par la
fabrication du garamut. Cancrage de la voix dans ce bois taillé « précis » est également celui
de ses relations affines, et de son identité, jusqu’a la mort. Lirremplacabilité est conférée
comme un moment qui ne peut pas étre répété.

Jai suggéré que les garamut sont et ne sont pas des personnes, et qu'ils sont irremplacables
selon des éléments qui sappliquent et ne sappliquent pas aux personnes (Cest-a-dire que les
personnes peuvent en fait étre plus facilement extraites de leurs positions relationnelles, et
plus facilement transformées dans leur vie que les garamut, jusqu’a ce que la personne en
question soit un homme en position de recevoir un garamut). Les garamut sont une image
d’'un moment de transformation dans les relations entre affins, et sont donc puissants en
référence a la pertinence continue de cette transformation. Mais une fois que le moment
est passé, le travail de la transformation achevé, ils ne peuvent pas étre refaits ni remplacés.

Mort d'un tambour

Le caractere « irremplacable » du garamut établi, je vais a présent raconter I’événement
sans précédent que j’ai mentionné plus haut. Cela implique la prise en compte de la
relation fluctuante que les gens ont avec les garamut sur la Cote Rai.

En 2010, un garamut achevé, possédant sa voix propre et sa fonction, fut attaqué. Il fut en
fait « tué », comme le raconterent les locaux. Ce garamut avait été fabriqué pour I’école
locale dans l'objectif d’appeler les enfants a 'heure de la classe chaque matin ( photo
d’ouverture) . Lhistoire de ce garamut a son importance.

La premiere école de la région fut construite a un endroit appelé Lamtub, un village
de la cote (situé dans un groupe de langue différent). Cette école était la plus proche de
Reite depuis sa création au cours de la période coloniale, et de nombreux enfants de Reite
y ont fait leur scolarité, année apres année. Le village de Reite a obtenu sa propre école
en 1991, au terme de nombreux travaux bénévoles, tels que le nettoyage d’une parcelle
dans la forét et la construction de salles de classe avec des matériaux locaux disponibles.
Aux alentours de cette période, le Conseil de I'école de Lamtub souhaita avoir un gara-
mut comme sonnerie d’appel pour son école. Ses responsables se rapprocherent donc
des habitants de Reite, qui étaient connus pour leur expertise dans ce domaine. En tant
quinitiatrice et commanditaire de la fabrication, I’école de Lamtub proposa d’offrir la
viande requise pour nourrir les esprits et des ornements de cheveux en paiements de
chaque étape de la fabrication (Leach 2002 : 721-725).



La requéte pour un garamut fut discutée lors d'une réunion de village a Reite. Un
homme du nom de Nim, originaire du hameau de Marpungae, prit la parole pour dire
que se trouvait sur ses terres un arbre de bois-de-fer tombé et qu'il serait heureux d’en
faire don. Un représentant du Conseil de I'école de Reite demanda ensuite si eux aussi
pouvaient disposer d'un garamut qui serait fabriqué en méme temps. Ainsi, deux tambours
a fente seraient faits a partir de 'arbre de Nim. Alors que les commanditaires, les gens
de Lamtub, allaient payer la majeure partie du paiement pour la fabrication, le Conseil
de I’école de Reite n'offrait aucun porc ni aucune viande d’aucune sorte. Au lieu de quoi
il donnait la somme de 200 K en especes aux hommes dont les esprits avaient creusé le
tronc (ce sont toujours les esprits qui menent la transformation en corps — dans le cas
présent d’un tronc a une personne dotée d'une voix). Cette somme fut répartie entre
ces hommes (7 au total). Le garamut, une fois terminé, fut apporté a I'école de Reite sans
autre cérémonie ni paiement. Pres de vingt ans passerent, au cours desquels ce tambour
fut utilisé quotidiennement. Puis, en juillet 2010, dans l'obscurité de ma seconde nuit
passée au village, l'attaque du tambour fit émettre a celui-ci un bruit inhabituel. Il y eut
ensuite un grand tumulte. De nombreuses personnes, certaines venant de tres loin, se
précipiterent en direction de ’école en traversant notre hameau.

Lhistoire de la dispute derriere cette attaque est longue et compliquée. En bref, un
des fils de Nim, un enfant en classe de 4¢, avait une petite amie qui était elle aussi une
éleve de I'école. 1l est contre les regles de I’école que les éleves soient mariés, ou « pas
propres », pendant le temps qu’ils sont a I’école. Le pere de la fille était mécontent de
cette liaison, et refusa de payer les droits d’inscription de celle-ci. « Quils se marient »,
déclara-t-il plein de colere et de frustration. Le garcon s'énerva a son tour, a I'idée d’étre
exclu de I’école 51l était marié. Il déversa sa colere sur le Conseil de I’école qui, disait-on,
était sur le point de faire respecter les regles, ainsi que sur d’autres personnes qui s’étaient
plaintes du « mariage ». Ce soir-1a, il tenta de détruire le garamut de 1'école (avec l'aide
de parents de Marpungae) dans l'objectif de montrer son mécontentement. Puis il quitta
I'endroit en hate pour se réfugier dans la famille de sa mere, loin de 1a et hors de portée.

Les gens ont pleuré le garamut. Lacte de destruction causa une réaction violente et
un trouble persistant pendant les semaines que je passai sur place. Ceux qui furent le
plus touchés étaient les hommes qui l'avaient fabriqué. Ce sont eux qui soulignerent qu’il
slagissait d’'un acte violent, d’'une tentative de meurtre, et chercherent le chatiment le plus
sévere possible. Ce sont les mémes hommes qui furent le plus visiblement affectés par le
son que produisait a présent le garamut. Ce garamut était comme a moitié en vie désor-
mais ; il vivait une vie ot sa voix décrivait de facon éloquente ’histoire problématique
qui l'entourait, les relations avec l'institution de I’école, et de son mode de fabrication.

Rappelons ici que cet événement était totalement inédit. Personne n’avait jamais
attaqué un garamut. Comment cela avait-il alors pu se produire ? Qu'est-ce que le
garamut de 1’école avait de différent qui ait pu rendre possible la démonstration de
colere dans cette attaque inédite ? Il faut évidemment remonter 2 la fabrication. Clest
la que se manifeste 'effet majeur de reconfiguration par le garamut des relations entre
les personnes, relations conférant une solidité et une persistance temporaire a travers
l’apparence de l'objet lui-meéme.

La fabrication du garamut de I’école n'avait pas impliqué un lien ou un développement
avec les affins. Le type d’entité que représente I’école (une institution externe spécifique)
autant que la facon dont a été commandé le garamut font que ce dernier était d'un type
différent. La relation de I’école vis-a-vis de son garamut n’était pas la méme que celle
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d'un homme, de ses affins, et du garamut qui repose au fondement de leur émergence.
Son apparence ne marquait pas une transformation de position et d’autorité, elle ne
placait I’école dans aucune relation particuliere vis-a-vis d’autres personnes spécifiques
qui lui seraient obligées (méme si il y avait probablement une anticipation de ce type a
Marpungae). Le fait que le garamut ait été fabriqué a partir d’'un arbre provenant d’une
terre de Marpungae a fait penser que la personne de I'école, son identité, était étroitement
liée a Marpungae. D’une certaine maniere, 'école était davantage celle de Marpungae que
celle d’autres gens. En appui de cette idée, il faut dire qu’il y a toujours eu une ambiguité
autour de Iéloignement du tambour par rapport a Marpungae. Les 200 K n’avaient pas
été donnés a Nim ou a d’autres habitants de Marpungae, mais aux hommes qui avaient
fabriqué le garamut. La dispute qui causa sa perte concernait le mariage, mais un mariage
ou I’école était un troisieme parti étranger et malvenu. Au lieu de soutenir le garcon
impliqué, comme cela aurait été le cas pour un garamut fabriqué sur ses terres, I’école
fut un obstacle a son mariage. Cela signifiait qu'il était justifié, de son point de vue, de
détruire 'incarnation de leur lien — puisque ce lien, pour lui, était un mensonge, une farce.

En fait, ce garamut lui-meéme avait été fabriqué selon une sorte de parodie du processus
authentique de fabrication d’un tel objet. Nombre des éléments sont présents d’une facon
ou d’une autre. (Lécole possede une autorité et peut déplacer [les enfants, leurs parents]
par sa volition [sa voix] une fois dotée d'un garamut. Lambtub était I'ainé des germains et
a initié la fabrication, qui a ensuite été entreprise « pour la communauté » et ce sont eux
qui allaient entendre la voix du garamut, etc). Mais au lieu de voir cette obligation générée
dans une transformation spécifique de personnes particulieres, liée a 'apparence matérielle
d’un objet unique envers lequel ils avaient des obligations, l'autorité de ’école est diffuse,
répandue sur une « communauté » souhaitant que ses enfants bénéficient d'une éducation
comme sils étaient tous semblables (et pas en types spécifiques de relations hiérarchiques
affines, ou de germains). Il y a donc eu une confusion, ou bien des perceptions différentes
quant a ce que I’école était et ce qu'elle est, et quelle place tenait le garamut dans cette
situation, d’ott la confusion concernant la relation que le garamut exprimait et opérait.

On notera ici une autre confusion : I’école considérait clairement et de maniere com-
préhensible que le garamut lui « appartenait ». (Elle I'avait acheté, et les enseignants,
venant souvent d’autres régions de la Nouvelle-Guinée, l'utilisaient comme une simple
cloche pour appeler les éleves de maniere indifférenciée, et cela sans référence a aucune
relation par lesquelles on se construit mutuellement.) Pour I'école, le garamut était un
objet reproductible ou remplacable, exactement comme les types d’objets que l'on peut
acheter. Sa perte les mit en colere, et ils exigerent son remboursement aupres des gens
de Marpungae, mais contrairement a de nombreuses personnes de Reite, les enseignants
et la police qui vint de loin pour écouter I'histoire ne considérerent pas l'attaque comme
quelque chose de particulierement choquant. Ils traiterent la question comme une des-
truction de biens personnels.

Or, pour les gens de Marpungae, le garamut n’était pas un simple bien, une simple
possession. 1l rendait visible une obligation non remplie que I’école avait envers eux.
Le choix du garamut comme exutoire a leurs revendications fit apparaitre au grand jour
le caractere spécial de leur relation a I’école. Ils ont fait ce qu'ils ont fait car ils avaient
un intérét vis-a-vis du garamut que 1’école ne pouvait pas reconnaitre. Le coeur de la
différence est que les relations d’obligation et de construction mutuelle inhérentes a la
fabrication d'un tambour a fente étaient transformées en quelque chose qui ressemblait
a un droit de propriété exclusif sur un objet.



En fait, comme je l'ai déja dit, les distinctions matérielles et sociales se confondent
dans le garamut, et nous voyons ici comment la séparation du social et du matériel sopere
aReite. Le garamut est la propriété de I’école, elle a des droits sur celui-ci en raison de son
achat. Mais il en va tout a fait differemment de la relation a d’autres, relation qui passe
par des obligations rendues visibles et effectives par la chose elle-méme. Une abstraction
de la relation est advenue : ce qui, pour d’autres garamut, est constitutif — 'obligation
vis-a-vis d’autres personnes — est dans ce cas précis un droit de propriété sur un objet
en tant que tel.

1l a été suggéré que les droits sont le corollaire relationnel au don dans une écono-
mie de biens (Viveiros de Castro 2009 :250-251). Les droits incarnent la facon dont les
relations sont rendues visibles. Pas a travers le mouvement des objets, mais sous leur
forme abstraite dans les droits que détient la personne. Je pense que nous devons envi-
sager l'attaque contre le tambour comme I’émergence de cette abstraction a Reite sur la
derniere vingtaine d’années, et donc peut-étre la mort véritable du garamut : la raison
de son existence.

&

Quest-ce qui rend le générique possible ? Quels sont les bouleversements historiques
et les conditions sociales qui ont offert la possibilité de le copier, d’en faire un objet qui
ne soit pas unique ? Pensons a une version d'une connexion abstraite par le biais des
droits légaux : la loi du copyright, par exemple. Un copyright est le droit que possede
un individu sur son expression, comme le produit de son travail (mental) individuel.
Lexpression est logiquement séparée de son créateur — elle est exprimée ! Lobjet est
ensuite lié a son créateur par le biais d'un mécanisme légal qui recrée une forme de
« droit », un lien qui était auparavant interne a la personne. (Avant l'expression, I'idée
était physiquement interne, liée a quelqu'un.) Nous pouvons donc dire qu'une liaison
physique associée a une idée est remplacée par un droit sur un objet, une fois que 'objet
advient en tant que tel, selon la loi sur le copyright. Cette abstraction d’une connexion
en un droit a de multiples permutations et effets : 'un d’entre eux est que les droits de
copier une expression peuvent étre échangés, peuvent étre enfreints, etc.

Le garamut dont nous parlons ici n'existe pas au sein dans de tels régimes de droits sur
des objets. Le garamut « n'est pas une expression ». Il est une manifestation, sous forme
physique, d'une transformation de personnes qui requiert la présence de celles-ci pour
avoir un effet. Il a une réalité et des effets pour ces personnes. La fabrication donne a
ces dernieres des obligations les unes envers les autres, et ces relations sont visibles. J’ai
tenté de montrer pourquoi il est impossible, pour cette raison, de produire une version
générique d’un garamut. Chacun d’entre eux est une transformation unique.

Pourtant, I'école possédait un garamut, comme s'il était possible de fabriquer un garamut
générique : quelque chose qui ressemble a un garamut et produit le méme son, mais « n'en
est pas un ». La cloche de I’école ne fonctionnait pas de la méme facon, elle n’est pas au
cceur des relations entre des personnes, comme ce serait le cas pour un garamut. Cest
cela qui a rendu le garamut de ’école « inadéquatement approprié » pour son attaque,
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parce que méme si cette attaque visait des personnes (le conseil de I’école, I'image de la
communauté), ce sont les droits que les gens avaient sur le garamut qui ont été violés, pas
une connexion physique ni un corps. Le garamut de I’école était un simulacre, une copie
générique, comme s'il était possible de copier un garamut, comme si un garamut pouvait
exister dans un régime d’expressions génériques et de droits sur les objets.

La relation d'un homme & son garamut ne consiste pas en un droit sur une expression.
Ceest une relation de construction mutuelle, qui crée pour lui des relations spécifiques
lui donnant une forme en tant qu’homme particulier doté d’une voix. Le garamut de
chaque homme est irremplacable. Ou plutét, dans le systeme au sein duquel fonctionnent
les garamut, les recréer est chose impossible. Le cas de 1’école montre un éloignement
vis-a-vis de ce systeme : un acte inédit et impensable est devenu possible soit parce que
la situation socio-économique de la Cote Rai évolue, soit parce que le tambour a fente
concerné n'en était pas vraiment un, ou plus précisément, un mélange de ces deux
raisons. Les garcons de Marpungae ont enfreint des principes moraux pris pour acquis
parce que I'époque 'a permis. Les circonstances ont changé avec l'arrivée des institutions
ou d’autres formes d’activité économique. Ces circonstances sont rendues apparentes
comme une partie de I'imbrication des personnes et des choses, et de la forme véritable
de ces choses, leur forme matérielle manifestant ou rendant visible certaines relations.
Il sest avéré possible d’attaquer la cloche de I'école parce que celle-ci avait une position
ambigué, position issue d’un type nouveau de fabrication et d'usage.

Il est bien str possible de remplacer un garamut, mais le nouveau ne sera pas identique
a l'ancien, au sens spécifique comme général. Un garamut est unique parce qu’il opere
une transformation particuliere des relations entre les personnes, puis participe a leur
stabilisation sur une période donnée. Sa forme — matérielle — stable signifie deux choses :
il ne peut pas subir davantage de transformations (contrairement aux corps des étres
humains), ce qui est aussi le cas de son propriétaire, qui acquiert une position différente
des autres corps humains par le biais de sa connexion a d’autres personnes précises,
affins et germains, qui demeurent stables jusqu’a sa mort.

Douglas Dalton a écrit de facon convaincante a propos du « caractere inadéquat des
images symboliques de coquillage pour transmettre les concepts idéaux qu'ils incarnent »
(1996 : 394). 11 lie explicitement cette perception d’inadéquation a la violence et aux
bouleversements coloniaux — cest-a-dire les nouvelles institutions et la nouvelle économie.
Il nous dit que les « kunawo marquent l'absence des individus pour lesquels ils ont été
échangés par le fait d’étre associés a leur séparation et a la “mort” » (1996 : 399). En tant
quévénement symbolique, en tant que représentation d’une personne sous une autre
forme, ils portent en eux un affect et symbolisent la perte, autant que la possibilité de
I’échange et de la compensation. Il semble alors raisonnable de considérer les kunawo
comme « présence absente », ou comme représentation d’une personne qui ne peut
etre récupérée. Laffect, le chagrin et les sentiments de perte en sont le résultat, aussi
« magnifiques » puissent-ils étre.

La méme inadéquation pourrait étre attribuée au garamut de Iécole au sens oti celui-ci
n'a jamais pu jouer le role d’un vrai garamut. Les actes des jeunes garcons de Marpungae
refletent cette inadéquation. 1l s'agit d’'une inadéquation de « l'effet » due a I'incomplétude
de la réalisation. Celle-ci n’a jamais pu tenir de la révélation unique et générative des
relations affines. Dalton nous alerte a propos de I'inadéquation des objets a remplacer
effectivement les personnes. Mais son analyse concerne les « objets symboliques ». Le
probleme avec le transfert systématique de I'analyse de Dalton vers les garamut de Reite est



son idée que les coquillages de valeur représentent les personnes qu’ils remplacent, ce qui
mest pas le cas des garamut. Les kunawo, tels que Dalton les décrit, sont totalement uniques,
contrairement aux garamut sur ce point. IIs ne sont pas créés selon les mémes séquences
qui lient des personnes d’une facon unique. Le garamut n'est pas « une représentation d'un
homme ou de sa voix ». Il incarne la relation affine, la voix de ’homme etc., et occupe
une position relationnelle en tant que tel. Il trouve sa réalité par et dans ces relations,
et nest donc pas la représentation de quelque chose qui serait sinon tout a fait absent.
Il est la chose elle-méme.

Le chagrin qu'ont ressenti les gens a l'attaque du garamut de I'école était davantage
semblable a I'affect associé a un objet symbolique — en fait, cet « affect » est ce que
ressentent les gens a proximité des objets qui évoquent la mémoire a travers I'association
au passé révolu ou la représentation de celui-ci. Mais hormis le cas de celui de I'école,
I'irremplacabilité des garamut n’a rien a voir avec la représentation ou l'affect. Elle
a a voir avec leur participation active dans la génération et I'entretien de formes de
relations particulieres entre les personnes. Un garamut ancien et brisé apres la mort de
son propriétaire ne porte pas en lui d’affect, mais plutdt du respect meélé de crainte. 11
contient la transformation ultime de son propriétaire en des ossements chauds, secs et
puissants, qui offrent un pouvoir ancestral et spirituel aux terres sur lesquelles ils sont
conservés. On pourrait aller jusqu’a suivre Dalton en disant que les objets portent en eux
Laffect et le suscitent. Ils sont des événements symboliques qui ne remplacent jamais la
« vraie » chose. Leur « agentivité » est d’'un type secondaire plutot que primaire, comme
une agentivité intermédiaire. Ce n'est pas la une description adéquate pour les choses de
la Cote Rai. Les garamut ne sont pas des objets au sens ot Gell I'entend lorsqu'il présente
les ceuvres d’art comme organisant l'agentivité des créateurs. Les garamut constituent
des moments émergents dans les relations qui n’appartiennent a aucune tendance. Ils
appartiennent a la relation affine et sont la relation affine elle-méme. J’ai ainsi tenté
de montrer dans ces pages le caractere temporel et relationnel, plutdt quessentiel ou
symbolique, de I'irremplacabilité.
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NOTES

1.

Photo d’ouverture : Garamut brisé, 2010
Je dois cette expression inappropriately inappropriate » a Kath Weston.
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RESUME

La mort du tambour. Choses uniques sur la Cote Rai de Papouasie-Nouvelle-Guinée. Les tambours a fente,
fabriqués et utilisés dans les relations d’échanges entre affins sur la Céte Rai de Papouasie-Nouvelle-Guinée, sont
réputés pour avoir une « voix », et donc porter en eux une personnalité ; ils exigent du respect, comme s'ils étaient
des sortes de personnes. En outre, ils sont étroitement liés a leur propriétaire ainsi qu’a son rang social, dont on dit
quils sont la voix. Ces objets ne peuvent étre extraits de I'unité de parenté dont ils sont issus, et au sein de laquelle
ils jouent leur role. Cependant, en 2010, lors d'un événement inédit, un grand tambour a fente fabriqué pour, et
utilisé par, une école locale a été attaqué lors d'un conflit. Je me suis penché sur la notion d’irremplacabilité et
de substituabilité a la lumiere de cet incident. Je suggere en conclusion de l'article que les tambours a fente de la
Cote Rai ne sont pas des représentations de personnes, mais des choses uniques et spécifiques en soi, en raison
de la position « relationnelle » qu'ils occupent. Ils ont en cela un caractere unique temporel plutot quessentiel.

ABSTRACT

The death of the drum. Unique things on the Rai Coast of Papua New Guinea. Slit-gong drums, made and used as
part of affinal exchange relations on the Rai Coast of Papua New Guinea, are said to have a «voice»” and thus carry
gravitas; they demand respect as a kind of person. Further, they are so closely tied to the person and position of
their owners that they are said to be their voice. These items cannot be extracted from the kin formations in which
they came into being, and in which they have their on-going effect. However, in 2010, in an unprecedented event,
a large slit-gong made for and used by a local Community School was attacked during a dispute. I examine the
notion of irreplaceability and substitutability in the light of this incident. The paper concludes with the proposition
that Rai Coast slit-gong are not representations of persons, but are specific and unique things in their own right
because of the «relational» position they sustain. In this they have a temporal rather than essential uniqueness.

MOTS-CLES

Tambour a fente, personnalité, substituabilité, générique, représentation, mort, affect, Papouasie-Nouvelle-Guinée.
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Slit-gong, personhood, substitutability, generic, representation, death, affect, Papua New Guinea.
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